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5observar en muchos casos cómo la ar-
quitectura ofrece ahora nuevas figura-
ciones al arte, a la pintura, que puede
así inspirarse en ella y recuperar e! ven-
cido préstamo. Ya que los arquitectos,
al trabajar, se contagian de la capacidad
figurativa de su quehacer, realizando,
sin apenas pretenderlo y de la mano de
la lógica de su esfuerzo, materiales grá-
ficos que, siendo exclusivamente arqui-
tectónicos, se transforman en artísticos.
Tal la razón de presentar juntos docu-
mentos de arquitectura y obras gráficas
y pictóricas que utilizan la arquitectura
como un medio propio.
Mas, aclarado esto, ¿qué sentido tiene
la colección de obras presentadas aquí
para ser tal?, ¿qué une a lo que podemos
ver en este libro? Yo diría que, en primer
lugar, su condición madrileña, su perte-
nencia a la complicada cultura de la capi-
tal y la presencia de Madrid como fondo
que aglutina y convierte a las obras en fi-
guras de un mismo fresco. Madrid en lo
que tiene de más propio y en lo que tiene
de modo de filtrar las cosas de fuera.
La antigua arquitectura moderna des-
vió como espúreas a las tradiciones lo-
cales propias y a los insistentes ejemplos
de las viejas ciudades. A la arquitectura
de la que se llamó Escuela de Madrid en
los años sesenta no le interesó la propia
ciudad, territorio cuajado de experien-
cias arquitectónicas diversísimas y que,
sin embargo, tenía delante. Dotados sus
autores de un gran complejo de inferio-
ridad frente al resto de occidente, bus-
caron obsesivamente ponerse en fase
con él y despreciaron así a su propia
tradición, aspirando a abrir en ella un
paréntesis indefinido.
Por el contrario, los ejercicios de ar-
quitectura que este libro muestra pare-
cen recoger, casi de una forma natural,
experiencias visibles de la propia ciu-
dad o pertenecientes a hombres que fue-
ron activos en e! interior
arquitectónica.
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Y, sin embargo, y tal vez debido a la
carga de racionalidad, la arquitectura
moderna se alimentó también del ideal
platónico de la tradición occidental. Lo
moderno, en cuanto depositario de! es-
píritu de la época y en su pretendida
alianza con la razón, aparecía ~epresen­
tanda a la verdad y en e! camino de una
ideal perfección próxima ya a su cul-
meno Así, todo e! que no era moderno
fue declarado herético, fuera de la ver-
dad y del camino perfecto, y, por lo tan-
to -y siguiendo una analogía con la tra-
dición cristiana- moralmente reproba-
ble. Incluso arquitectos indiferentes a la
religión o no practicantes de la morali-
dad tradicional de las conciencias y las
costumbres creían y practicaban la mo-
ralidad en la arquitectura, participaban
de las ideas de verdad de ésta y tenían
encendida fe en su camino de constante
progreso y perfección.
Pero, ¡ay!, filosofías de tan ingenua
soberbia sufren siempre e! inevitable
castigo del tiempo, tropezando final-
mente con la tragedia que su nombre ya
podía habernos advertido: ser parte de
una moda, responder a los ideales de un
determinado tiempo y de unos hom-
bres, de unas circunstancias concretas
que se tuvieron, sin embargo, por per-
manentes, por no circunstanciales. Pues
las modas hoy -los intereses inte!ectua-
les, los ideales éticos y estéticos, los sen-
timientos- son otras. El monolítico e
incontestable espíritu de la época se ha
resquebrajado, como si el siglo fuera si-
métrico, y ha dejado a lo moderno de
ayer convertido en convencional, en
académico.
Y si esta arquitectura hoy académica
necesitó, para concretarse, imitar al arte
de vanguardia, las arquitecturas moder-
nas que este libro presenta no siguen,
como ya muchos otros, tal dirección,
sino que procuran obtener en e! interior
de lo arquitectónico sus recursos figura-
tivos. Y hasta tal punto que podríamos
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eXIPl1,:atla Colin Rowe, creo, cómo
moderna era producto
alianza: la de! espíritu de la época
mc:nl:alilda.d racionalista. El espíritu
entendIa e! arte como pro-
continuo, lo ligaba al progreso
uocrá:t1CO y civil y valoraba la estéti-
ruptura con la tradición y
lenguaje siempre nuevo capaz de
en una constante dinámica de
la mentalidad intelectual y so-
su tiempo. El arte moderno, en
abstracto e inte!ectualista, razo-
y en cuanto anti-historicista, fue
que procuró e! pacto, esto es, la
en la que reconocerse mutua-
y fundirse. El espíritu de la época
era moderno en cuanto anti-
hÜitótioo, sino también en cuanto espí-
y futurista, dinámico. El ra-
enunció la funcionalidad,
pr<)1J1ISO la técnica como protagonista y,
sustitutoria de lo propiamente
áf(~ujte(:tó,nl'Co,manteniéndose en lo de-
en una fidelidad bastante sorpren-
con respecto a los principios he-
de! siglo XVIII; a un moderno
lde:allsmo que arranca cuando métodos
e! de Durand pasan a liquidar la
y acumulativa tradición de!
revisión orgánica enfatizó e! con-
de! espacio y llevó a la arquitectura
caminos escultóricos de tradición
abstracta que habían perdido un tanto
compromiso intelectual para derivar
lo expresivo. Presentándose como
here<ier'a y superadora del estilo interna-
se sentía también moderna como
a pesar de ser tan opuesta: la pérdida
la racionalidad quedaba contrapesada
el cobijo de! espíritu de la época
a la anti-historicidad y a la fide-
al difuso lenguaje moderno, ente!e-
incapaz de concretarse más que en
anti-academicismo y en la necesidad
su condición progresiva, su continua
6 Madrid está en estas arquitecturas, en
primer lugar, en lo que tienen de diver-
sificadas, en lo que insisten en preocu-
parse por similares cuestiones resol-
viéndolas, sin embargo, de muy diver-
sos modos; con distintos recursos, o, si
se quiere, con distintos estilos. En mez-
clar diferentes y fuertes influencias
(América, Europa central, Italia, aqué-
llas que corresponden al centro de Es-
paña como confluencia de los tres ma-
res) y macerar/as todas según una receta
propia, madrileña, al servicio de cues-
tiones y de modos de ver que les son
propios.
La condición diversa de la ciudad pa-
sada diferencia también muchas actitu-
des o respuestas arquitectónicas. Unos
parecerían seguir aún aquella tradición
exaltada y barroca, la que en los siglos
XVII y XVIII hizo de Madrid un esce-
nario arquitectónico fantástico cuando,
en ocasión de fiestas o aniversarios, se
engalanaban palacios o plazas con deco-
rados espléndidos. Algo de lo que había
también en las exaltadas obras de Ribe-
ra, que modernamente volvió con la ar-
quitectura ecléctica de la calle de Alcalá
y de la Gran Vía, y de los que podemos
encontrar representantes contemporá-
neos en los aspectos más fantásticos de
Fernández Shaw o de Luis Moya. Otros,
por el contrario, se acercan al modera-
do eclecticismo de un Secundino Zuazo,
a las bellas y prudentes casas académi-
cas del siglo pasado, a la sobriedad de la
Ciudad Universitaria, o al clasicismo
exaltado de Francisco Cabrero.
Pero no menos importante es la in-
fluencia de la arquitectura madrileña en
la identificación de un problema formal
urbano, tema presente en muchos casos
de los citados con anterioridad, y que
aparece en la colección, por ejemplo, si-
guiendo el esquema de solar agudo que
se repite en los cortes de Alcalá con el
ensanche. El edificio del antiguo Fénix
o el Capital representan una colección
1. Calle de Alcalá. Edificio de Modesto López Otero
e Iglesia de las Calatravas.
2. Edificio Capito!, de FedJlchiy Eced.
3. Casa de las Flores, de SeCJIlldillo ZJlazo. Plallta.




de casos en los que podemos incluir a
los aquí publicados, del mismo modo
que la temprana fascinación madrileña
por construir rascacielos alumbra los
ejercicios que, con sus torres, valoran el
contemporáneo espectáculo de la M-30.
Estas arquitecturas han dejado así de
ser internacionalistas, pues, en todo caso,
recogen las influencias internacionales a
su modo y al servicio de sus propios in-
tereses. No están solos. Si entre los im-
portantes y aún vivos pueden recoger
como antecedentes a maestros como
Moya o Cabrero, entre lo más reciente
pueden citarse las ya clásicas casas de
Cano Lasso en la calle Basílica o el cele-
brado Bankinter, de Moneo y Bescós,
Obras estas últimas que hicieron girar
bruscamente los presupuestos arquitec-
tónicos de la que fue Escuela de Madrid.
Madrid, pues. La cercanía en la Es-
cuela de Arquitectura y tantas otras co-
sas. Pero, Madrid al margen, ¿qué son
entonces estos autores?, ¿son postmo-
dernos? Creo que no; que podríamos
llamarles incluso anti-postmodernos, si
la expresión no fuera algo abusiva. No
participan de la ya vieja escuela de Ven-
turi, no son tardo-popo Tampoco les in-
teresan demasiado las colecciones de
cartón-piedra que tan insistentemente
ha promocionado Charles Jencks, pa-
rientes y continuadores del espantoso
desarrollo del «lenguaje moderno» de
las últimas décadas. En los diferentes li-
bros de Jencks puede verse cómo tardo-
modernos y post-modernos no tienen fron-
tera precisa, pues todos participan de
un entendimiento del lenguaje arquitec-
tónico como asunto en permanente
progresividad.
Es posible que nuestros autores sean,
tal vez, modernos: esto es, de nuestros
días, inmersos en sensibilidades de hoy.
Inmersos así en la arquitectura moder-
na: en la tradición que, interpretando la
antigüedad, puso en marcha Filippo
Brunelleschi. La arquitectura es así para
7Están poco dispuestos a reconocer la
supremacía de un «espíritu de la época»
que sitúe el objetivo de la arquitectura
en la triple hermandad de sociedad, téc-
nica y función, viejos ideales de la mo-
dernidad pasada. Piensan, por el contra-
rio, que el arte sólo es progreso social si
se presenta altamente cualificado en sus
objetivos internos. Sordos a todo lo que
no sean tales fines, utilizan la arbitrarie-
dad de la arquitectura, la capacidad de
elección que hay en su interior, para lo-
grar, por caminos muy diversos, alcan-
zarlos. Pues la arquitectura es un bien, y
la calidad artística del escenario del
hombre -la ciudad- y de sus piezas -la
arquitectura- es parte insoslayable del
progreso civil, cuya inexistencia estaría
precisamente delatada por la ausencia
de esa calidad.
Pues frente al desencanto y el vacío,
frente a la dejadez y la mediocridad, está
el optimismo vitalista de estas obras.
Aquellos que las comprendéis poned a
un lado lo que tengan de ingenuidad, de
juventud. Pues en ellas está, si no el
acierto, sí el intenso temperamento del
artista que piensa y necesita, contra
toda esperanza, que las cosas sean de
otra manera. Que la ciudad pueda seguir
teniendo arquitectura y que la arquitec-
tura sea, ante todo y como inevitable
condición específica, una cuestión for-
mal. Y cuestión, así, actual, a la que la
larga y fecunda historia de nuestro arte,






5. Edificio de Silldicatos, de Francisco Cabrero.
6. Iglesia de Sall AglIStíll, de Lllis Moya.
7. ViviC1ldas en la calle Basílica, de Jlllio Cano.
8. AmpliaciólI de Bankinter, de Rafael Moneo y Ra-
món Bescós.
arte sin tiempo, a la vez que un
instante. Un arte que, como
otros, acumula con facilidad sus
históricos como posibles mate-
una nueva factura que pueda
C()JOdUC:Lda por una distinta sensibili-
un nuevo ideal. Un ideal ecléc-
y plural, pues no se cree en
no hay verdad en el arte. El
es conseguido o desafortuna-
o banal; todo lo demás
de él, de su calldad, bien que
se relacione. Las obras que aquí
pr'es{~ntan saben que en la arquitectu-
en cualquiera de las artes de
material- no existe verdad ni
mlenl[U:~, ni principios esenciales, ni fe,
de ninguna especie. Sólo hay
obietiv()s obvios -belleza, uso, construc-
y la capacidad versátil de la far-
dar respuesta a los problemas
los recursos de la disciplina.
eso buscan lo bueno, lo convenien~
lo oportuno; nunca lo cierto. Y lo
en direcciones distintas y con
vana.dClS recursos. Aunque ¡cuidado!, no
todas ni con todos, pues los objeti-
son claros, arquitectónicos. Ya no
posibles las viejas maneras, los viejí-
errores; ya no más vanguardia y
abstractos, pop, con-
ceptllal,es, y demás moderneces de tan-
especies. Sólo importan las ocasiones
se entienda la arquitectura como
arquitectura y la ciudad como tal
Su actitud es tradicional, pero
tardía; ecléctica, pero sin la desorde-
inclinación hacia los coktails. Pues
son gentes de transición.
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